Isyarat Juni

Kita selalu percaya, musim berganti tanpa aba-aba

Hadir semaunya, pergi tanpa pamit

Cerita hujan selalu diyakini dengan basah

Cerita terik pun kita percaya pada basah

Keringat

Sering hadir lelah di banyak masa

Seolah membaur dengan kebiasaan hidup yang terus melaju tanpa ampun

Kebiasaan angin yang menghembus ke pelupuk muzon

Menjelajahi rerimbun pohon di segala gunung

Merangkak menuju ozon

Hingga menjadi kabar air di daratan tempatku berdiri

Kita akan selalu sama-sama menunggu

Juni adalah saat yang paling menggelisahkan

Memaksa batin menerka-nerka tentang hujan

Walaupun sejujurnya kita tahu, tetap akan ada hujan

Walaupun kita tahu, hujan tak perlu kita nanti

Pun perkara hujan tak mengenal siapa pun

Tak mengenal kasta, tak memamdang waktu untuk membasahi

Semaunya, namun selalu ada rindu dibalik dingin yg hadir

Semua selalu rindu pada hujan, semua mahluk

Tapi pada akhirnya hujan bukanlah sesuatu yang selalu berarti

Membawa kita hanyut, tenggelam dalam angan

Sejauh Juni, menjelajahi waktu hingga Desember

Desember memang basah, seperti yang diisyaratkan oleh Juni

Dan tetap saja kita selalu berharap, semoga ini bukanlah menjadi Desember terakhir

Selayang Embun di Seperempat Akhir Malam

Aku tak pernah tahu, di daun mana setiap tetes embun akan menetap, lalu mengering

Semenjak malam mulai berbintang, tak pernah kuukur basah yang menjelajahi seperempat akhir kegelapan

Yang kutahu, saat pagi akan selalu ada daun yang penuh dengan embun

Itu pasti, dan tak terukur

Ranting pun tak bisa bercerita apapun tentang segala hal yang terjadi di dekatnya

Aku mulai tahu, bahwa segalah hal yang berdampingan, tak selamanya akan saling tahu, bahkan mungkin pura-pura tak tahu saja

Hari-hari hanya berganti dengan kisah yang sama, entah daun atau ranting besok akan terbasahi oleh embun yang mana?

Sebenarnya, banyak yang tak harus dijelaskan

Yang mungkin hanya tahu tentang basah, tapi belum mengerti tentang dingin

Apa yang terjentik air pun tak selang begitu lama dikeringkan oleh matahari pagi

Riwayat embun hanya berlalu, bercerita dalam hitungan menit, bahkan hanya mengering dengan hembusan angin

Ini menjadi kisah pagi singkat yang berakhir seolah tak pernah ada

Entah pada akhirnya malam kembali datang lagi

Fakta yang sama pun kembali tanpa dinantikan